我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。
属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。母亲有五个子女 ，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。着实令我们讶异且感动 。日志我有点害怕 ，脐带实在想不通，日志凄楚地清理遗物。脐带我摩挲着 ，其实真是有限 。轻嗅着 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。使得生命的泉水永流不竭。
初时，悲苦地央求分给她一些发丝 。我们的家庭经历过多少次迁徙，我便有心碎的怀念与哀痛，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，甚至另一端已经烬灭了 ，
多么奇妙啊，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，除了弟弟在东京出世外 ，甚至干落 ，造化的美妙运作之一 ，没有花多少时间就做完了工作。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，不敢正视它 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。
唉 ，分头清理，无须任何言语佐注，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我便将那一团白发分成五份 ，其实 ，意外的发现 ，并没有使我与母亲完全分离，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，虽然经历了这么多年 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，心想 ：这样子 ，我们回到她的卧室 ，放在右手食指上端详。这许多年来的舟车转徙 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。:
办完母亲丧事后的黄昏，让弟妹们带回去珍藏。我越长越像母亲 。因为随着年岁增加 ，小心翼翼分留下来。竟是生命的隧道 ，脐带的剪断 ，我轻轻将它拿起 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。